Huellas

Cuando descubrí esas pequeñas huellas

un año antes,

luego unos meses antes,

renovadas palabras

búsquedas de nombres ajenos

a mí

a nosotros

las enterré en lo más hondo de mí

rechacé eso que sugerían

como rechacé a los catorce

la posibilidad de que mi padre no fuera mi padre,

que aquel con quien vivía

no era exactamente quien decía ser,

que fingiera

cara oculta dentro de sus pómulos familiares,

que el hueco de su cuerpo

ocultara algo falso o simulado.